施一公:父親是我最崇拜的人
我記憶中的父親特別能干,我甚至覺得他無所不能。為了讓我們住得更舒適一些,聰明的父親弄來高粱稈、石灰、黃膠泥,把牛棚裝修一新,還隔出好幾個小房間。父親是位很好的理發(fā)師,我在到清華上學(xué)以前的18年間,從沒有去過理發(fā)店,總是父親給我理發(fā);當然,在這方面,哥哥姐姐和媽媽也靠父親。
父親還是個很出色的裁縫,我一直到小學(xué)畢業(yè)為止幾乎沒有買過一件衣服,大多數(shù)是繼承哥哥姐姐穿小了的衣服,而哥哥姐姐的幾乎所有衣褲和我過年時偶爾驚喜獲得的新衣服都是由父親親手裁剪縫紉的。
除了剪發(fā)和裁衣,父親還有一手好的木工手藝,會打造很美觀實用的家具,20世紀70年代我們家里用的床、柜子、桌子、椅子大部分都是我父親親手制作的,有些家具現(xiàn)在仍在使用。1970年以后,父親在全公社唯一的高中講授數(shù)學(xué)和物理,他講課認真而又生動,頗得學(xué)生喜愛。再后來進了城,父親又在當?shù)氐逆?zhèn)機械廠帶領(lǐng)技術(shù)人員進行硬質(zhì)合金的技術(shù)革新。1977年恢復(fù)高考,他輔導(dǎo)表姐、表哥、大姐認真復(fù)習(xí)數(shù)理化,給他們講解方程式、熱力學(xué),X、Y、Z……我當時一點兒都聽不懂,但感覺科學(xué)真酷,這種耳濡目染的環(huán)境對我潛移默化的影響非常大。等我們回到了鄭州,父親又去鄭州工學(xué)院任教,給學(xué)生講課。再再后來又去工廠,做管理工作……
父親的言行舉止對我影響非常大。不知不覺中,從小父親就成了我的偶像,我做事的時候總想得到父親的夸獎。
父親對我既慈祥又要求很嚴格,他很少批評我,但是也很少會表揚我;即使對于我獲得1984年全國高中生數(shù)學(xué)聯(lián)賽河南賽區(qū)第一名這樣的榮譽,他也只是輕描淡寫地贊揚了兩句,并要我看到不足戒驕戒躁。
他總是希望我能夠做得再好一點,不能知足常樂,而我也一直為了不讓父親失望而努力學(xué)習(xí)和進取。直到現(xiàn)在,我做每一件大事的時候總能想到要對得起父親的在天之靈。